seharusnya 61 hari ini

Hari ini, 2 Juni 2006 seharusnya papa saya berulang tahun yang ke-61. Seperti apa penampilannya di usia ke-61 tentu saya tidak akan pernah tahu, tapi yang pasti ia tetap terlihat gagah seperti saat menghembuskan nafas terakhirnya 5 tahun lalu di dalam pelukan mama saya.

Saya membayangkan, jika ayah saya masih hidup, saat ini kami sekeluarga sedang merayakannya di rumah kami di Sukabumi dengan syukuran kecil-kecilan. Saya, abang dan kakak perempuan saya akan bertanggung berada di samping rumah sedang memanggang daging, ikan laut dan ayam untuk masakan Sulawesi kesukaan papa. Mama berada di dapur mengurusi masak-memasak. Adik saya di kamarnya sibuk menelpon sang pacar. Sedangkan papa berada di ruang tengah sambil mengawasi Kenar dan Radya (dua cucu yang tak sempat dilihatnya) serta Dika dan Rosa bermain berlarian.

Sesekali Kenar yang paling kecil akan menangis dan berlari ke Dato'-nya (Kakek) meminta dukungan. Kemudian Dato'-nya akan menggendong dan menciuminya sambil mengajak bercanda. Papa saya memang sangat mencintai anak kecil, setiap bayi tidak pernah menangis saat digendongnya. (Kata mama dan kakak-kakak saya, saya adalah anak yang paling sering digendong oleh papa. Saya pula orang yang terakhir menghabiskan waktu berdua - yup, hanya kami berdua - selama satu hari penuh tepat sehari sebelum ia terkena serangan jantung).

Hmm.. sayang kumpul-kumpul keluarga itu tak pernah terjadi.

Well, dede ucapin selamat ulang tahun, Pa. I'll make you proud. I love you...

WHAT MAKES A DAD
(author: unknown)

God took the strength of a mountain,
The majesty of a tree,
The warmth of a summer sun,
The calm of a quiet sea,
The generous soul of nature,
The comforting arm of night,
The wisdom of the ages,
The power of the eagle's flight,
The joy of a morning in spring,
The faith of a mustard seed,
The patience of eternity,
The depth of a family need,
Then God combined these qualities,
When there was nothing more to add,
He knew His masterpiece was complete,
And so,
He called it ... Dad